爱听老会战随口一说

我进入古稀之年，常常在凌晨三点写小文章到早上七八点。美其名曰我“治病”呢，预防老年失忆症或者痴呆症。此刻，许多埋没在日子里的话语，钻出记忆，再一次滋润我的心。

那都是经历磨难的人，一群大庆油田老会战们随口一说的话，字字句句看似平常，却有钢铁之音韵，黄金之光彩。不似我们生活里那些闲言碎语。

前些天我有幸结识了大我10岁的吴惠民，他在陕西咸阳出生，西安石油学校刚毕业，就来到大庆参加了石油大会战。喝小酒唠小嗑坐在小饭店里，老大哥随口一说，来了。

会战期间一次研究院开会，大庆油田各路技术人员参加。这之前吴惠民亲眼看见跑荒原上钻井现场的同事，满脸蚊子咬的大包，连耳朵都肿得跟猪八戒有一拼，让他吓了一大跳。恰巧石油将帅康世恩这节骨眼说道，看见大庆的蚊子了吗，叮住就不撒口，我们石油人就得要有蚊子的狠劲儿，不要命，扎下去。我立即举杯，跟老吴大哥碰了个响。我说，多生动多鲜活啊，哪个讲演、哪个文件里都不会有。

吴惠民身板硬朗匀称，居然和老伴一起参加红十字的遗体募捐者活动，在协议书上签字，说的话实在豪爽：“有一天咱没了，就剩一捧灰有啥意思？心、肝、肺、脾，不管什么零件，谁有用，拿去！”

他们那一群义捐者有400多大庆人，不爱搭理崇高、无私、豪壮这样的字眼儿。他们认为就是以另一种方式活着呢。

老会战刘修齐说，南北有一个路段，是成百上千石油工人扁担土篮铺出路来。刘修齐当年是排长，带领三十来人，靠肩膀疼，肩膀打泡，挑土方堆起来的。施工的地方原先是沼泽地，硬是垒高了80多米。现在咱们跑一跑萨大路，笔直、光鲜、顺溜，谁还会记得刘修齐那一代人的肩膀疼痛呢。

杨玉生是一个从玉门来大庆的老会战，也是我亲闺女庞悠杨的亲姥爷。那一年春节家宴，大家就着酒兴，说起来谁谁去过哪儿，见过多大世面。孩子她二姨夫和二舅去过厦门石狮温州，我去过乌鲁木齐敦煌天山天池，孩子她妈去过武汉福州青岛……我的岳父也喝了一点酒，脸上红扑扑的，他兴奋地对我们说：“四天四夜的火车，我从玉门来大庆的那一年，我差一点儿逛了北京。”

他话音刚落，举座皆静。

原来火车上首长一直许诺，等到了北京，一定让转业战士们好好逛一逛北京。可北京到了，命令却传下来：谁也不许出站台，前方发现大油田，咱们去会战！从此，大会战连着小会战，直到他退休，也没离开大庆一步……

我马上要给这短文敲一个句号，可心眼里汪着泪水。想到老会战们越来越少了，咱可得抓紧机会，听一听他们“随口一说”。

忽然觉得我有点儿不严肃，这么说好像随口随手随意了似的。翻翻史料，大庆油田在1997年编写了《石油师人》，由石油工业出版社出版。第308页，记录了石油将帅之一宋振明的临终绝笔诗：“生为大庆人，死为大庆魂，骨埋大庆土，何须留碑文。”

那是老会战的英雄代表1990年5月写下的，6月病逝在大庆油田总医院，带着胸腔里的一枚解放战争时期的弹片。