这双手，拉过上万艘船

□ 刘建坤 史东海

他叫王庚年，是个带缆工。在这个码头，他算是元老级的人物了。无论日出日落，烈日骄阳或是大雨滂沱，只要船来了，王庚年的工作就要开始了。

1条船8根绳100多双手套

“带缆工就是要在船舶靠泊和离泊时，配合指挥员完成带缆作业，” 王庚年低头摆弄了一下手套，又补充了一句，“说白了就是拉绳子，帮船固定在岸边。”他的手套沾满了黑黑的污渍，只有手腕处能依稀辨认出白手套的本来面目。

王庚年所在的码头属于中海石油宁波大榭石化有限公司，码头一共7 个泊位，每天大约靠泊15 条船，每条船都有8根缆绳。

在这个码头靠泊的船以四五千吨的为主，有时也会有上万吨的船。四五千吨的船前后各需2 人拖动缆绳，万吨以上的船则需要6个人一起完成。

“拉完倒缆拉首尾缆，最后是横缆。首尾缆最长，在水里浸泡后特别重，再加上风和浪，两个人都要使出全部的力气。”手套是带缆工消耗量最大的劳保用品，每个人一年要用掉一百多双手套，鞋子也磨损得厉害，一年得换好几双。

摘下这双磨损严重、沾满污渍的手套，每一位带缆工都拥有一双相似的手。这双手温暖有力，掌心布满老茧。

“死亡之圈”致命回弹

拉绳子的工作就像拔河，船在那头，人在这头。只有船和人都安全靠岸，才是最大的胜利。

带缆工的工作听起来不复杂，但执行起来对安全意识有极高的要求。

“一定要注意脚下，站住了，千万不能站在反方向。”王庚年拿起旁边的杯子喝了一大口水，开始回忆六年前的那次经历。“那是一个深秋，我刚好值夜班，海风冷飕飕的。凌晨两点多，休息室的电话响起，3 号泊位要靠船了。我们和平时一样，一切准备就绪后，在码头等待靠船。船靠岸时，我们听从指挥员的指挥，做着已经重复千百次的熟练动作。那天我和同事负责拉尾缆，潮水很急，我们费了很大劲才把缆绳头拉了上来。”

“可能因为风大浪急，船放绳的速度也稍微慢了点，我刚拉到绳头就感到一股强大的力量在往回拖，” 王庚年加快了语速，“我立即丢开缆绳，但是因为天黑，而且没经验，没有注意到拖在地上更细的带缆绳。当时我一下踩住了绳子，瞬间被缠住，我的脚连同整个身子都被拖了出去。一旁的师傅眼疾手快，一把拉住了我，我这才捡回了一条命啊……”

任何缆绳在拉力之下都会伸展，一旦断裂，便会释放巨大的回弹作用力。合成纤维材料制成的缆绳在回弹时绳端速度可达800 千米/小时，如果此时操作人员站在绳子回弹的范围内，根本来不及作任何反应。一旦被回弹的缆绳击中，轻则骨折，重则不堪设想……

“这个码头主要以装船为主，最近几年船越来越多，公司效益也越来越好，我们哪怕累一点也值了！”

正聊着，对讲机里又传来王庚年最熟悉的声音：“2号泊位准备靠泊，请做好准备。”

王庚年和同事立即穿戴好安全帽和救生衣，踏上去往码头的路——这条已经走了八年、来来回回走了上万次的路。