每天晚上散步的时候，在经过的路边上，总能见到一棵瓜秧，一棵西瓜秧。长在一个条椅的旁边。没有结瓜，就是一棵瓜秧，长梗花叶卷须，铺了一小团。也许它也曾开黄花结过瓜，因为是在路边，被淘气的孩子毁坏掉了；也许因为授粉的缘故，始终没有结果。于我，不管它结瓜与否，都十分地亲切。会猜想这棵瓜秧的来历，也会想起许多童年往事。
小的时候，瓜果梨桃是稀罕物。梨大概每年八月十五的时候能够亲密接触一回。桃，基本上是院子里桃树上结的毛桃儿，小小的、浑身毛茸茸的，沾到身上刺痒得难受。苹果，基本是吃不上的，见到都觉得稀罕。不记得是几岁的时候了，也不记得是什么原因了，我独自得到了一个金黄的苹果———现在想应该就是黄元帅吧，宝贝似的搂在被窝里睡，好几天舍不得下嘴。因此，那时候有机会能吃上比较甜的果子时，大人们都要叮嘱留着果核，埋到院子里或地里，期待来年发芽，将来长成树结出果再解馋。但愿望大都落空。所以那时候，比较稀罕又够得着的是瓜。而瓜类里边，以西瓜为尤。
那时衡量西瓜的标准，就是“以大为王”。如同唐朝的仕女，以胖为美一样。一大家子人，大瓜更能满足需要。不像现在，人们愿意挑精致的小西瓜，一家三口尝鲜而已。
切瓜前大人们总要拿手拍一拍，或者曲中指弹一弹，听听咚咚咚的声音，判断瓜到底几分熟、娄没娄、起不起沙。有时会先切个三角小口。好的瓜，在切小口第一刀下去的时候，咔吧一声整个就脆裂了纹。围观者惊叹，熟透了熟透了！或者看到了瓤，喊这瓜好这瓜好！听口气好像口水立马就要流下来。
切瓜的过程各有不同，但第一步大抵都是一样的。就是从瓜蒂旁边切一片瓜皮，刚好切不到瓤，留白白的一层薄皮，但能看到瓤的红。切下来的带瓜蒂的圆片，像个小锅盖儿，照例要提着蹭蹭刀的两面，我每次都觉得像是杀猪前的磨刀。接下来的切瓜方式就随心所欲了，有的会卖弄一下自悟的或者学来的切法儿。总之最终西瓜被切成一角一角，摆在案板上。一大家子开始分吃，大人们吃中间的大块儿，小孩子们吃边角的小块儿。小孩子总是吃得快，而且啃着这块，还不住地往案板上瞟。再伸手时没准就会受到大人的呵斥，不光是嫌吃得多，大多是因为上一块儿啃得不够干净。
瓜籽不能随地吐，收到案板上或专门的盆子里。吃完后，瓜皮被倒进猪圈。瓜籽收起来晾干晒透再存放起来，过年时会被装成盘端到待客的炕桌上，吃个稀罕。吃完瓜，大人小孩儿都腆胸迭肚，心满意足。小小子儿光溜溜的肚子撑得溜圆，薄薄的肚皮儿，恨不能看透里边的五脏六腑。大人们常常伸出指头，在那圆肚皮上弹两声，说这个西瓜也熟了，逗得一屋子人笑。被弹的娃，也咧嘴豁牙，讪讪地又带点荣光地笑。
因为对瓜的情感，爱屋及乌，对瓜秧也是极为亲切的。寻根溯源，瓜本来就是从瓜秧上结成的么！也算是饮水思源不忘根本。
小时候，扛着羊鞭去野地里放羊，如果看到瓜秧是万分珍贵的。不只是西瓜秧，其它甜瓜、面瓜、脆瓜、菜瓜等等，皆是如此。倘若因为人迹罕至，瓜秧不曾被人发现过，瓜蔓上面结着瓜，且已经熟透，那无疑是天大的收获，自是喜不自禁饱餐一顿。这样美妙的经历，以及在草窠里捡到鸟蛋的场景，现在还经常在梦境里出现。如果瓜还未熟，则拔了草把瓜盖起来，过几天再去看。往往等不到全熟，即使还泛着苦，就装了肚，主要是怕被别人捷足先登，截了胡儿。若是一时犹豫，等过几天再去，发现瓜果真的被别人盗了去，后悔之余，怅怅然同时也愤愤然。如果瓜秧还小，就会经常惦着，不时去看看长势，最失落的是瓜秧被别的羊群啃了去。
娘也喜欢瓜。等到分地到户自己能做主时，娘总在自家的每块地里都撒几颗去年收集起来的瓜籽。爹不欢喜，总说是影响日后锄地耘地。娘不管，仍是撒。一路小心照管，当心瓜秧给锄着、碰伤。等到入夏和秋后，瓜秧长大了，顺着垄沟爬，开过花，结了瓜，娘下地收工的时候，总是用筐或布褂兜回来不同种类的瓜，甜瓜、面瓜、香瓜、菜瓜、羊角脆等等，白的、绿的、金黄的、黄绿相间的，等我们背书包放学回家后吃。当时吃不了，就泡在井水桶里，冰凉了再吃。放秋假的时候，因为地里有瓜秧和瓜，我们也愿意跟着到地里锄草干活。这个时候娘就会得意地教训爹。后来，爹还种过瓜园，我和弟弟们就有了看瓜园的奇妙经历。还曾经抬着瓜筐去邻村去叫卖，那是我人生的第一次也是唯一的一次吆喝做买卖，后来再也没有过类似经历。倒是日后爹走街串巷、走村串乡卖果卖菜，换回钱供我们兄弟几个念成了书。
可叹光阴荏苒。现在，瓜果梨桃早已经不再是稀罕物。西瓜，不管商贩们吆喝是陕西大荔的、北京大兴的，还是阜城漫河的，一个夏天也吃不了几个。朋友专门从新疆捎回来的白兰瓜，在冰箱里冷藏一个多月了，还没有切开尝一尝的欲望。老家久负盛名的深州蜜桃，相传历朝历代都是进贡到京城宫府里的，小时候没有机会见到更不用说品尝，现在也进入寻常百姓家。小区里大爷大妈们栽种的各类枣树，都是小时候稀罕得不得了的品种，还有小时候没听说过也没见过的更脆甜的冬枣儿，每年沉甸甸地结满枝，熟透了也没人打，被风雨吹落满地，也没有人拣拾。让人感叹时过境迁、世事变幻，也真切地感受到，人们的生活条件确实大大提高了。
但，回忆总是美好的。童年时那么多的人、物、事，回忆一下，嘴角会露出笑。