我搬入新家后,接母亲来新家小住,她随行带来了大包小包的行李。不久后,房间的柜子全被母亲的行李塞得满满当当。打开柜子,我发现里面挂满了母亲从老家带来的陈旧衣服和布料。在我看来,这些东西可能一辈子都派不上用场,因而有些恼怒,不免和母亲争论,劝她好好清理一下旧衣物,她却置若罔闻,一件都没舍得扔。我跟老公抱怨,老公劝我放弃,说这些都是母亲心爱的“收藏”,她老人家宝贝着呢。
那天晚上十一点多,我起床找水喝,见母亲房间里的灯亮着,从门缝里看到母亲正对着一块旧花布出神,便有些好奇,轻轻地推门进去。见我进来,母亲有些慌乱,我问她:“妈,这么晚怎么还不睡?”她不好意思苦笑了一下:“今天怎么也睡不着,我起床翻翻这些旧东西,想起你外婆来了。”
外婆五年前就去世了,这几年,母亲在我们跟前很少提起外婆。一直以来,我以为她对外婆的逝世已经放下了。她幽幽地告诉我,这块花布,是二十年前她给外婆买的,外婆曾拿着这块布,说要做一件大棉袄,后来又说做一条裤子,再后来又说做一套睡衣,没想到这块布放着放着竟然放过时了,结果什么也没做。不过,外婆拿起这块布时眉飞色舞的神情,却一直印在她的脑海里。
母亲又翻出一顶紫红色的绒线帽,摸了摸,眼睛里泛出兴奋的神采来,说这是她给外婆买的帽子中,外婆最喜欢的一顶帽子,每年冬天都戴着,戴了六七年,旧了也舍不得扔。看到这顶帽子,母亲就好像看到了外婆,心里很温暖。母亲又指向一件八成新的夹衣,说这件是外婆七十岁生日时她送给外婆的生日礼物。外婆平时舍不得穿,只逢年过节才郑重其事地穿上,总共也没穿过几次。看母亲如数家珍地说着,我终于明白了,母亲的另类“收藏”多半都是有关外婆的东西。外婆不在了,母亲的思念全寄托在这些旧物里。每一件旧物后面都有一个温暖的亲情故事,每一件旧物都见证着外婆与母亲的母女深情。
看着母亲把脸埋在旧衣里,我轻轻地握住母亲的手,母亲是多么思念她的母亲啊,此时,家人的理解与支持比什么都重要。
也许,在别人看来,母亲的“收藏”一无是处,但是对她来说,这些都是无价之宝。我也不再要求母亲清理她的柜子了,那些旧物是她的母亲留给她的一份念想,珍藏旧物也是珍藏逝去日子的温暖与幸福。