●苟基华（百口泉采油厂）
一
20 世纪 90 年代末初夏的一天，三五个青年肩扛行李、手提网兜，风尘仆仆地来到玛北小站。立夏已有一段时日，玛北的戈壁滩却难见半点绿色。这丝毫不影响年轻人的情绪。此行，一个叫向东的壮实小伙来担任玛北小站的站长，他的手下是清一色的糙汉子。他们聊着、笑着，一路憧憬着新工作、新生活。
彼时的玛北，只有屈指可数的几口油井，产量也仅有几十吨。面前的两间红砖土房孤独地卧在平坦的戈壁腹地，没有围墙，没有一丝烟火气。一间是卧室，一间作厨房。屋子陈设简单，几张铁床、一张半新不旧的桌子，细沙落满了窗棂的角角落落。随着这群年轻人的闯入，搅起的尘土散发出一股淡淡的土腥气。
随车带有粮食、水等生活必需品，大伙不用指挥，结伴搭伙洒扫房间、归置物品、开伙做饭。简单的一汤一菜就着干硬的馒头，开启了他们玛北生活的第一天。
月光笼罩了玛北小站。年轻人们怀着对家人的思念，在一种说不出来的复杂情绪中沉寂下来。毕竟经过了大半天的颠簸，人困马乏，高低起伏的鼾声很快传出窗外，玛北的戈壁滩也深深地坠入了梦乡。
二
秋日的戈壁，天空又高又远，空气明净得像被过滤了一番。玛北的清晨，太阳总是早早地探出亮晃晃的脑袋。向东站长第一个醒来，吆喝一声，大家一骨碌就起身，应和着起床、洗漱、做饭。
这一天的工作和过去几年的任何一天一样。他们穿着洗得发白的工作服，一前一后往两三里外的油井走去。铺满暗青色砾石的戈壁滩被他们踩出一条微微发亮的小路，蜿蜒地消失在远方。
橙色的抽油机被明亮的太阳照耀着，在戈壁滩上，只有这些大家伙显示 出 现 代 文明的气息。他们默不作声，配合默契地检查机器。盘根盒、压力表、曲柄冕型螺帽……这些瞧了千万遍的部位，他们一点没觉得厌烦。戈壁滩的风沙大，前一阵刚坪过的井场又失去了平整模样。他们一人站一边，方铣在胳膊的挥舞中发出轻微的“沙沙”声。看着被整得平平展展的长方形井场，他们粗粝的脸上流露出欣慰的笑容。
小站的日子寂寞而悠长，几本专业书都被翻得卷了边，散了页。新鲜的面孔就是偶尔过往的油罐车司机。这时他们就要狠狠地和司机谝两句，好像再不说话嘴巴就会发不出声音似的。
三
冬天转眼到来。戈壁的地面一马平川，西北风鬼哭狼嚎般整天呜咽着。这年雪下得尤其大，茫茫的戈壁滩积起半尺厚的雪，一时令人辨不清东南西北。
傍晚，一个工友带领油罐车司机去最远处一口井拉油。轰隆隆的车声很快被夜色吞没，连月亮都无法透过黑沉沉的乌云洒下一点光来。
屋外，风雪夹着砂粒打在窗户上，发出凄厉的啸叫。向东心里焦躁不安：都过去了一个小时，还没听到油罐车回来的动静。顾不得多想，向东抄起手电筒出了门。
屋后有一架木梯，他顺着梯子爬到屋顶，一道昏黄的光柱向油罐车去时的方向射出。光柱内雪花翻飞，和着这束微光舞蹈。向东的手冻得发麻，只好把手电筒夹在胳肢窝里。风晃动着他的身体，这束光却依然顽强地划破夜空，照向前方。当司机和同事远远地看到地平线尽头那束光时，心里顿时有一股暖流激荡，那是家的方向啊！四许多美好的事物连同回忆和光阴一起，似水一样从手指缝中流逝。时光染花了向东和工友们的头发，也让他们的容颜变得沧桑。
二十年弹指一挥间，玛北小站所在的玛湖地区忽然沸腾起来——地质工作者在这里发现了亿吨级的大油田。春天来了，石油人源源不断向这片土地奔来，玛北小站像是被唤醒的嫩草，开始舒展、爽朗起来。
平静被打破，玛北小站被轰隆隆的钻机声包围。喜讯一个个传来，具有工业价值的油气流一道道喷薄而出，“百人百万吨”的油田傲然挺立。向东守望的玛北小站迎来了高光时刻。
如今的玛北小站，从两间砖瓦房脱胎成一溜崭新的现代化公寓，门前有绿树花草，有镌刻着“守望”二字的碑石。玛湖油区也立起了一座座高大的抽油机、采油树。高兴的事一桩桩奔涌而来，年轻的面孔与旧时的老同事让向东他们停不下嘴来，200万吨的年产量也让这个西北边陲的油田自豪自信。
井架和矗立着井架的瀚海戈壁，就是玛北小站的背景。夜幕下，璀璨的钻机发出轰鸣的响声，玛北小站被如水的月光轻抚着，地下管道正汩汩流淌着激情的能量。
倚靠着“守望石”，向东心里感慨万千。23载的年华， 23年的盼望，终于守来大油田。他喃喃自语：“一个人把该做的事做了，该出的力 出 了 ， 成功就在其中，幸福也在其中。”